Однажды не так чтобы очень давно жил на свете... точнее, уже не-жил один призрак, имя которого приводило в благоговейный ужас всё живое и не очень население Виспершира. Он, конечно, был самым-самым призраком, поэтому по мотивам его жизни снимали фильмы, писали книги, заметки в газеты, и даже некрологи - и те не преминули упомянуть призрака и напомнить, что такого в высшей степени пугающего мир своей эктоплазменностью существа еще никогда прежде не бывало и никогда не будет после. Понятное дело, что призрак на работу не ходил и для общества был чрезвычайно не полезен - бояться спустя пару десятков лет всем надоело, но вариантов не было. А как же тут трудиться, если нужно обязательно потрястись в страхе под столом, повисеть на шторе и обязательно провести немного времени в холодильнике - там дрожь ужаса выходила куда реалистичней. И так бы и продолжали жить бедные жители Виспершира, если бы из другого мира и другого Виспершира к ним не пришел мальчик-привидение Джаспер и всех не спас.
Собственно говоря, эта история рассказывалась в пятьдесят четвертой и пятьдесят пятой сериях длинной телевизионной эпопеи про Джаспера, и именно до этих серий в попытках успокоить себя довспоминался наш призрачный герой, когда сидел в кабинете Когототама. Звали его как-то по другому, но Мортимеру это было не интересно. Он был призраком, но никто, совсем никто, не верил ему.
Строго говоря, призраком он был всего четыре с четвертью дня, но уже чрезвычайно этим гордился. Говоря совсем сурово, призраком он не был вовсе, - всего лишь жертвой телевидения и недосмотра любящей мамы. Но Мортимер Чедвик был абсолютно уверен в том, что умер. И даже уже несколько раз рассказал эту историю. И про герань, стоящую на окне и свалившуюся ему на голову, и про грузовик с пряниками, и даже про льва, сбежавшего из зоопарка в соседнем городе! Но на него лишь надели дурацкую рубашку и оставили сидеть в одиночестве. Морти было скучно. Морти хотелось поговорить и рассказать кому-нибудь еще и про смерть от переедания конфет.
Потом за ним кто-то пришел, но Мортимер уже опять занимался пересказом серий "Джаспера" и дошел до семьдесят второй, одной из своих любимых, про школьную постановку и маленьких актеров-привидений. Поэтому его не особо волновало, куда это его ведут и почему оставляют там в одиночестве, хотя чисто ради профилактики он и нервно дрожал.
А вот потом... Морти испуганно подпрыгнул, дернулся вправо, затем куда-то по диагонали на северо-восток, и наконец вжался лопатками в стену. Вообще-то, он собирался просочиться сквозь нее и убежать отсюда подальше, в свою милую маленькую квартиру, но стены тут были неправильные, пройти сквозь них почему-то не получалось.
- З-з-зачем мне тебя убивать? - кусая пальцы, спросил Морти. - Да и я не могу. Я же п-п-призрак, - он моргнул, потом лег животом на пол и положил подбородок на сложенные руки. - А ты разве не привидение? - Мортимер погрыз ладонь и подергал завязочки на больничной рубашке. - Привидения всегда знают самые лучшие сказки. - Ему, конечно, было страшно, но и очень любопытно. И этот мальчик с ним разговаривал, а не смотрел влажными глазами, как та женщина, которая привела его сюда. - Расскажешь? - наконец застенчиво попросил Морти, утыкаясь лицом и ладонями в пол и совсем не чувствуя, какой он - теплый или холодный. Ну да, правильно, он и не должен.